Наука. Культура. Нравственность. Мейдер В.А. - 107 стр.

     Ïîñëå ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊ è èñêëþ÷åíèÿ èç Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Àõìàòîâó ëèøèëè ïðîäîâîëüñòâåííûõ êàðòî÷åê. Îíà ïî-
ëó÷àëà êðîøå÷íóþ ïåíñèþ, íà êîòîðóþ æèòü áûëî íåâîçìîæ-
íî. Äðóçüÿ îðãàíèçîâàëè òàéíûé ôîíä ïîìîùè Àõìàòîâîé. Ïî
òåì âðåìåíàì ýòî áûëî èñòèííûì ãåðîèçìîì. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ
îíà ðàññêàçûâàëà îá ýòîì: «Îíè ïîêóïàëè ìíå àïåëüñèíû è
øîêîëàä, êàê áîëüíîé, à ÿ áûëà ïðîñòî ãîëîäíàÿ».
     Àõìàòîâó ÷àñòî íàçûâàëè ðóññêîé Ñàïôî. Ýòî èìÿ äðåâíå-
ãðå÷åñêîé ïåâèöû ëþáâè. Îáðàòèìñÿ ê äâóì ñòèõîòâîðåíèÿì
ýòîé òåìàòèêè, íàïèñàííûì â 1911 è â 1912 ãîäàõ.
    Ïåðâîå. Ñåðäöå ê ñåðäöó íå ïðèêîâàíî,
            Åñëè õî÷åøü — óõîäè.
            Ìíîãî ñ÷àñòüÿ óãîòîâàíî
            Òåì, êòî âîëåí íà ïóòè.
                 ß íå ïëà÷ó, ÿ íå æàëóþñü,
                 Ìíå ñ÷àñòëèâîé íå áûâàòü.
                 Íå öåëóé ìåíÿ, óñòàëóþ,—
                 Ñìåðòü ïðèäåò ïîöåëîâàòü.
            Äíè òîìëåíèé îñòðûõ ïðîæèòû
            Âìåñòå ñ áåëîþ çèìîé.
            Îò÷åãî æå, îò÷åãî æå òû
            Ëó÷øå, ÷åì èçáðàííèê ìîé?
    Âòîðîå. Òû ïèñüìî ìîå, ìèëûé, íå êîìêàé,
             Äî êîíöà åãî, äðóã, ïðî÷òè.
             Íàäîåëî ìíå áûòü íåçíàêîìêîé,
             Áûòü ÷óæîé íà òâîåì ïóòè.
             Íå ãëÿäè òàê, íå õìóðüñÿ ãíåâíî,
             ß ëþáèìàÿ, ÿ òâîÿ.
             Íå ïàñòóøêà, íå êîðîëåâíà
             È óæå íå ìîíàøêà ÿ —
              ýòîì ñåðîì, áóäíè÷íîì ïëàòüå,
             Íà ñòîïòàííûõ êàáëóêàõ¾
             Íî, êàê ïðåæäå, æãó÷å îáúÿòüå,
             Òîò æå ñòðàõ â îãðîìíûõ ãëàçàõ.
         Òû ïèñüìî ìîå, ìèëûé, íå êîìêàé,
         Íå ïëà÷ü î çàâåòíîé ëæè,
         Òû åãî â ñâîåé áåäíîé êîòîìêå
         Íà ñàìîå äíî ïîëîæè.

                                                        107