Псковский край в литературе. Вершинина Н.Л. - 465 стр.

                                                           "$#
Ðàäëîâ ðåøèë ïðåîáðàçèòü âíóòðåííîñòü íîâîñèëüöîâñêîãî
äîìà è ïðèíÿëñÿ ðàñïèñûâàòü åãî ãîëûå ñòåíû îãðîìíûìè
ôðåñêàìè. Ìû ñ æàäíûì âíèìàíèåì ñëåäèëè çà åãî ðàáîòîé,
áûñòðî ïðîäâèãàâøåéñÿ âïåðåä - êàæäûé äåíü ïîÿâëÿëàñü íîâàÿ
ôðåñêà. Íà ýòèõ óìîðèòåëüíî ñìåøíûõ ôðåñêàõ èçîáðàæåíû
áûëè ìû ñàìè - è Íåëüäèõåí â êðûëàòêå, è èçûñêàííûé
Ëîçèíñêèé, è Äîáóæèíñêèé, è ìîé îòåö, è ñòðåìèòåëüíûé Ëåâà
Ëóíö, è Ãàãàðèíû, è Çàìÿòèí, è ìàëåíüêèé Õîäàñåâè÷ ñ ÷åëêîé
íà ëáó, â ïåíñíå ñ áðåçãëèâîé óëûáêîé íà êðîõîòíîì ëè÷èêå».
     Õóäîæíèêè è ëèòåðàòîðû, ïîñåëèâøèåñÿ çäåñü, çíàëè, ÷òî
â äåðåâíå öàðñòâîâàë «íàòóðàëüíûé îáìåí»: «âàëþòîé» áûëè
òêàíè, îäåæäà, ïîñóäà, õîçÿéñòâåííûå ìåëî÷è. «Çà ñêàòåðòü
ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü äâóõìåñÿ÷íûé àáîíåìåíò íà ìîëîêî, çà
êóñîê ìûëà - êóðèöó è äåñÿòîê ÿèö, çà áóòûëêó îäåêîëîíà - ìåøîê
ìóêè... Êòî-òî âûìåíÿë ãðàììîôîí íà áàðàíà», - ñâèäåòåëüñòâóåò
Â.Õîäàñåâè÷.  øóòî÷íîì ñòèõîòâîðåíèè Ìñò. Äîáóæèíñêîãî
«Õîëîìêè» âîñïðîèçâîäèòñÿ ýòîò àêò òîâàðîîáìåíà:
            .............................Óæå æåíà ìîÿ
            Ñ ïîìîùíèöåé ñâîåþ, Fraulein Àííîé,
            Áåñåäîé âàæíîþ ñ êðåñòüÿíêîé çàíÿòà:
            Âîïðîñ ñåðüåçíûé - ýòîé ñîëü íóæíà,
            À íàì õîòåëîñü áû èìåòü ÿè÷êî.
            (×òî äåíüãè? - çâóê ïóñòîé, ãëàñèò ìîëâà,
            À íûíå ðàçâå ýòî íåïðèëè÷íî?)
      Èçâåñòíî, ÷òî ìíîãî÷èñëåííàÿ ñåìüÿ Ê.È.×óêîâñêîãî
êîðìèëàñü òåì, ÷òî âûìåíÿëà ìåøîê ãâîçäåé è ÷åòûðå ñòàëüíûå
êîñû íà ÷åòûðå ìåøêà ðæè. Àíåêäîòè÷åñêèé ñëó÷àé ïðîèçîøåë
ñ Î. Ìàíäåëüøòàìîì, î ÷åì âñïîìèíàë Â. Ìèëàøåâñêèé: «Îí
ïðèâåç èç Ïåòðîãðàäà äâåíàäöàòü æåíñêèõ ãîëîâíûõ ïëàòêîâ
æåëòîãî öâåòà è äâà îòðåçà ïîëóáóìàæíîé ìàòåðèè äëÿ áðþê â
ìåëêóþ êëåòêó. Òîâàð óñïåõà íå èìåë, íàïðàñíî Îñèï Ýìèëüåâè÷
óâåðÿë ïñêîâèòÿíîê: «Ïîñìîòðèòå æå, ýòî î÷åíü êðàñèâûå ïëàòêè
è ïðåêðàñíîãî öâåòà!». Íè÷åãî íå äåéñòâîâàëî, áðàòü ïëàòêè è
îáìåíèâàòü íà ïðîñòîé ïðîäóêò, õëåá, ñàëî çåìëÿ÷êè Ïóøêèíà
îòêàçûâàëèñü: «Äà ÷òî âû! Çàñìåþò âñå!». Æåëòûé öâåò áûë