ВУЗ:
Составители:
Рубрика:
пальто?» – спросила бортпроводница. Он посмотрел на неё и обомлéл. Она
улыбалась. Над ним склонилось её улыбáющееся лицо и волосы, тёмные,
нет, не чёрные, тёмные, похóжие на мех, похожие неизвéстно на что – на
все сокрóвища мира. Пальцы её прикоснýлись к овчине его тулýпа, таких
не бывает пальцев. Нет, всё это бывает в журнальчиках, а значит, и не
только в них, но не бывает так, чтоб было и всё это, и такая улыбка, и
голос самой первой женщины на земле – такого не бывает.
Внизу, очень далеко, проплывáла каменная безжизненная страна.
Кирпиченко даже вздрóгнул, предстáвив себе, как в этом ледянóм
пространстве над жестокой и пустынной землёй плывёт металлическая
сигáра, полная человеческого тепла, вéжливости, папирóсного дыма,
глухóго гóвора и смеха, шуточек таких, что оторвú да брось,
минерáльной воды, и он сидит здесь и кýрит, а где-то в хвостé, а может
быть, в середине разгýливает женщина, каких на самом деле не бывает, до
каких тебе далеко, как до Луны.
Он стал думать о своей жизни и вспоминáть. Он никогда раньше не
вспоминал. Разве, если к слову придётся, расскажет какую-нибудь бáйку. А
сейчас вдруг подумал: «В четвёртый раз через всю страну качý и впервые
за свой счёт. Потéха!».
До этого всё были казённые перевóзки. В 39-м, когда Валерий был
ещё очень маленьким пацáнчиком, весь их колхóз вдруг изъявúл желáние
переселúться из Ставропóлья в дальневостóчное Примóрье. Мать умерла в
войну, отец в 45-м на Курилах пал смертью храбрых. В детдóме Валерий
кончил семилéтку, потом ФЗО, работал в шáхте, «давал стране угля –
мелкого, но много». В 50-м году пошёл на действúтельную, опять его
повезли через всю страну, на этот раз в Прибáлтику. В армии он освóил
шофёрскую специальность и после демобилизáции подáлся с дружкóм в
Новороссийск. Через год его забрáли. Какая-то свóлочь спёрла запчáсти из
гаражá, но там долго не разбирáлись, посадили его как «лицо материально
отвéтственное». Дали три года и повезли на Сахалин. В лагере он был
полтора года, освободúли по зачётам, а потом и судúмость сняли. С этого
времени он работал в леспромхóзе. Работа ему нравилась, денег платили
много. Жил он в общежитии. Друзей у него не было, а «корешкóв» полнó.
Его побáивались: он недóлго думал перед тем, как засветúть фонáрь. На
работе же он был передовикóм, технику любил и вспоминáл свои машины,
как другие вспоминáют друзей.
Он встал и пошёл её искать. Куда она подевáлась? В самом деле, у
пассажиров гóрло пересóхло, а она стоит и трéплется по-английски с
каким-то капиталистом. «Как вас звать?» – спросил он с тем чувством,
которое бывало у него каждый раз после перевáла – и страшно, и всё
позади. «Татьяна Викторовна, – ответила она. – Таня». «А меня, значит,
Кирпиченко Валерий», – сказал он и протянýл руку. Она подалá ему свои
23
пальцы и улыбнýлась. «Вы не очень-то сдéржанный товарищ». «Мáлость
есть», – сокрушённо сказал он.
Потом Таня начала разносить обед. Она и Валерию подалá поднóс и
искоса взглянýла на него. «А где вы проживáете, Таня?» – спросил он. «В
Москве», – ответила она и ушла. Кирпиченко ел, и ему всё казалось, что у
него и бифштéкс потóлще, чем у других, и яблоко покрупнéе, и хлеба ему
она дала больше. Потом она принесла чай. «Значит, москвичка?» – опять
спросил он. «Агá», – шýстренько так ответила она и ушла.
Но, ей-богу, не вечно же длятся такие полёты. И сверху, с таких
высот, самолёт имеет свойство снижáться. И кончáются смéны, и вам
возвращáют пальтó, и тоненькие пальчики несут ваш тулýп, и глаза
блуждáют где-то не здесь, и всё мéдленно пропадáет, и всё станóвится
плóским, как журнáльная страница. Всё ещё не понимая, что же это
происхóдит с ним, Кирпиченко вместе с морячком вышел из самолёта,
спустился по трáпу и сел в автобус.
На следующий день они купили билеты: Кирпиченко на Áдлер,
морячок на Одéссу. Позавтракали. Кирпиченко купил в киóске книгу
Чехова и журнал «Новый мир». Весь день Кирпиченко слонялся по
аэропóрту, но Тани не увидел. Вечером он проводил морячка в Одессу,
потом проводил его девушку в общежитие, вернулся в аэропорт, пошёл в
кассу и взял билет на самолёт-гигант ТУ-114, вылетающий рейсом 910
Москва – Хабаровск.
В самолёте всё было по-прежнему: объявления на двух языках и
прочий комфóрт, но Тани не оказалось. Там был другой экипáж. Там были
девушки, очень похожие на Таню, но все они не были первыми, Таня была
первой, это после неё пошла вся эта порóда, серийное произвóдство, так
сказать.
Утром Кирпиченко оказался в Хабаровске и через час снова вылетел в
Москву, уже на другом самолёте. Но и там Тани не было. Всего он
продéлал семь рейсов туда и семь обратно. Он знал в лицо уже почти всех
проводниц на этой линии и кое-кого из пилóтов. Он боялся, как бы и они
его не запомнили. Он боялся, чтобы его не приняли за шпиóна. Он менял
костюмы. Рейс делал в синем, другой в коричневом, третий в сером. Тани
всё не было. Было яростное высóтное солнце, восходы и закаты над
снежной óблачной пустыней. Была Луна, она казалась близкой. Она и в
самом деле была недалекó.
Одно время он сбился во времени и пространстве, перестал
переводить часы, Хабаровск казался ему пригородом Москвы, а Москва –
новым районом Хабаровска.
Он очень много читал. Никогда в жизни он не читал столько. Никогда
в жизни он столько не думал. Никогда в жизни он не плакал. Никогда в
жизни он так первоклáссно не отдыхал. В Москве начиналась весна. За
24
пальто?» спросила бортпроводница. Он посмотрел на неё и обомлéл. Она пальцы и улыбнýлась. «Вы не очень-то сдéржанный товарищ». «Мáлость улыбалась. Над ним склонилось её улыбáющееся лицо и волосы, тёмные, есть», сокрушённо сказал он. нет, не чёрные, тёмные, похóжие на мех, похожие неизвéстно на что на Потом Таня начала разносить обед. Она и Валерию подалá поднóс и все сокрóвища мира. Пальцы её прикоснýлись к овчине его тулýпа, таких искоса взглянýла на него. «А где вы проживáете, Таня?» спросил он. «В не бывает пальцев. Нет, всё это бывает в журнальчиках, а значит, и не Москве», ответила она и ушла. Кирпиченко ел, и ему всё казалось, что у только в них, но не бывает так, чтоб было и всё это, и такая улыбка, и него и бифштéкс потóлще, чем у других, и яблоко покрупнéе, и хлеба ему голос самой первой женщины на земле такого не бывает. она дала больше. Потом она принесла чай. «Значит, москвичка?» опять Внизу, очень далеко, проплывáла каменная безжизненная страна. спросил он. «Агá», шýстренько так ответила она и ушла. Кирпиченко даже вздрóгнул, предстáвив себе, как в этом ледянóм Но, ей-богу, не вечно же длятся такие полёты. И сверху, с таких пространстве над жестокой и пустынной землёй плывёт металлическая высот, самолёт имеет свойство снижáться. И кончáются смéны, и вам сигáра, полная человеческого тепла, вéжливости, папирóсного дыма, возвращáют пальтó, и тоненькие пальчики несут ваш тулýп, и глаза глухóго гóвора и смеха, шуточек таких, что оторвú да брось, блуждáют где-то не здесь, и всё мéдленно пропадáет, и всё станóвится минерáльной воды, и он сидит здесь и кýрит, а где-то в хвостé, а может плóским, как журнáльная страница. Всё ещё не понимая, что же это быть, в середине разгýливает женщина, каких на самом деле не бывает, до происхóдит с ним, Кирпиченко вместе с морячком вышел из самолёта, каких тебе далеко, как до Луны. спустился по трáпу и сел в автобус. Он стал думать о своей жизни и вспоминáть. Он никогда раньше не На следующий день они купили билеты: Кирпиченко на Áдлер, вспоминал. Разве, если к слову придётся, расскажет какую-нибудь бáйку. А морячок на Одéссу. Позавтракали. Кирпиченко купил в киóске книгу сейчас вдруг подумал: «В четвёртый раз через всю страну качý и впервые Чехова и журнал «Новый мир». Весь день Кирпиченко слонялся по за свой счёт. Потéха!». аэропóрту, но Тани не увидел. Вечером он проводил морячка в Одессу, До этого всё были казённые перевóзки. В 39-м, когда Валерий был потом проводил его девушку в общежитие, вернулся в аэропорт, пошёл в ещё очень маленьким пацáнчиком, весь их колхóз вдруг изъявúл желáние кассу и взял билет на самолёт-гигант ТУ-114, вылетающий рейсом 910 переселúться из Ставропóлья в дальневостóчное Примóрье. Мать умерла в Москва Хабаровск. войну, отец в 45-м на Курилах пал смертью храбрых. В детдóме Валерий В самолёте всё было по-прежнему: объявления на двух языках и кончил семилéтку, потом ФЗО, работал в шáхте, «давал стране угля прочий комфóрт, но Тани не оказалось. Там был другой экипáж. Там были мелкого, но много». В 50-м году пошёл на действúтельную, опять его девушки, очень похожие на Таню, но все они не были первыми, Таня была повезли через всю страну, на этот раз в Прибáлтику. В армии он освóил первой, это после неё пошла вся эта порóда, серийное произвóдство, так шофёрскую специальность и после демобилизáции подáлся с дружкóм в сказать. Новороссийск. Через год его забрáли. Какая-то свóлочь спёрла запчáсти из Утром Кирпиченко оказался в Хабаровске и через час снова вылетел в гаражá, но там долго не разбирáлись, посадили его как «лицо материально Москву, уже на другом самолёте. Но и там Тани не было. Всего он отвéтственное». Дали три года и повезли на Сахалин. В лагере он был продéлал семь рейсов туда и семь обратно. Он знал в лицо уже почти всех полтора года, освободúли по зачётам, а потом и судúмость сняли. С этого проводниц на этой линии и кое-кого из пилóтов. Он боялся, как бы и они времени он работал в леспромхóзе. Работа ему нравилась, денег платили его не запомнили. Он боялся, чтобы его не приняли за шпиóна. Он менял много. Жил он в общежитии. Друзей у него не было, а «корешкóв» полнó. костюмы. Рейс делал в синем, другой в коричневом, третий в сером. Тани Его побáивались: он недóлго думал перед тем, как засветúть фонáрь. На всё не было. Было яростное высóтное солнце, восходы и закаты над работе же он был передовикóм, технику любил и вспоминáл свои машины, снежной óблачной пустыней. Была Луна, она казалась близкой. Она и в как другие вспоминáют друзей. самом деле была недалекó. Он встал и пошёл её искать. Куда она подевáлась? В самом деле, у Одно время он сбился во времени и пространстве, перестал пассажиров гóрло пересóхло, а она стоит и трéплется по-английски с переводить часы, Хабаровск казался ему пригородом Москвы, а Москва каким-то капиталистом. «Как вас звать?» спросил он с тем чувством, новым районом Хабаровска. которое бывало у него каждый раз после перевáла и страшно, и всё Он очень много читал. Никогда в жизни он не читал столько. Никогда позади. «Татьяна Викторовна, ответила она. Таня». «А меня, значит, в жизни он столько не думал. Никогда в жизни он не плакал. Никогда в Кирпиченко Валерий», сказал он и протянýл руку. Она подалá ему свои жизни он так первоклáссно не отдыхал. В Москве начиналась весна. За 23 24
Страницы
- « первая
- ‹ предыдущая
- …
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- …
- следующая ›
- последняя »