Литература русского зарубежья ("первая волна" эмиграции: 1920-1940 годы) - 187 стр.

æèìîñòè ìèðà — â ñóåòå è âî ìðàêå íå âèäíà åãî êðàñîòà, à âåê
÷åëîâåêà ñëèøêîì êîðîòîê. Ëè÷íîñòü çäåñü èñêàæàåòñÿ äî íåóç-
íàâàåìîñòè («Ïåðåä çåðêàëîì»), ñóùåñòâîâàíèå ëèøåíî êàêî-
ãî-ëèáî ñìûñëà («Îêíà âî äâîð», «Áåäíûå ðèôìû»), áåçíàäåæ-
íà ïîïûòêà õîòü ÷òî-òî îæèâèòü â îïóñòîøåííîì ñåðäöå ãåðîÿ
«Áàëëàäû». Èññëåäîâàòåëè íåðåäêî ñèëüíî ïðåóâåëè÷èâàþò «ñî-
÷óâñòâåííóþ îñíîâó» ñòèõîâ «Åâðîïåéñêîé íî÷è». Ïîä÷èíÿÿñü
çàêëÿòîìó âäîõíîâåíüþ, ñî÷èíÿÿ ïîñòûëûå ïåñíè [ñì. ñòèõîò-
âîðåíèå 1927 ãîäà «Íî÷ü» (I, 311)], ïîýò íå èùåò îïðàâäàíèé
äëÿ ñâîèõ âóëüãàðíûõ ãåðîåâ — âåäü îíè íå ñòîëüêî æåðòâû,
ñêîëüêî ñîçäàòåëè «òüìû», îõâàòèâøåé ìèð.
     Ñòèõîòâîðåíèå «Äæîí Áîòòîì», ïðåäïîñëåäíåå â êíèãå,
ñëåäóåò òîëêîâàòü â òîì æå êëþ÷å — ñëèøêîì çíà÷èìî åãî ìå-
ñòî ìåæäó «Áàëëàäîé» è «Çâåçäàìè», ñëèøêîì ìíîãî àññîöèà-
öèé âîçíèêàåò ïðè èõ âçàèìîäåéñòâèè. Ìûñëü, îáðàçóåìàÿ â
ôîêóñå òðåõ òåêñòîâ — ëó÷øå áû ãåðîþ óìåðåòü â íà÷àëå «íî÷è»
(ïîäîáíîå ïîæåëàíèå àäðåñîâàíî ðàíåå íåìåöêîé äåâóøêå
Ìàðèõåí). Ïðîêëÿòèå 1914 ãîäó êàê ñðîêó, ñ êîòîðîãî ìðàê
îõâàòèë ìèð, ïîêàçûâàåò, ÷òî äëÿ àâòîðà ñìåðòü ñèìâîëè÷åñ-
êàÿ — òî ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå âëà÷àò äðóãèå ãåðîè êíèãè,
— íàìíîãî õóæå ãèáåëè ðåàëüíîé.
     Çàêëþ÷èòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå «Çâåçäû» (1925) ïîäòâåð-
æäàåò, ÷òî ìèð «åâðîïåéñêîé íî÷è» ÿâëÿåòñÿ áîëüøîé ïàðîäè-
åé íà áîæåñòâåííûé çàìûñåë, çàñëóæèâàþùåé ëèøü «î÷èñòè-
òåëüíîãî îãíÿ» (I, 269). Ãîðîä îñâåùåí ýëåêòðè÷åñòâîì è òàêè-
ìè «çâåçäàìè», êàêèå ìîãóò áûòü òîëüêî â êðèâîì çåðêàëå (ðà-
íåå — â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîä çåìëåé» — áûë âûâåðíóò íàè-
çíàíêó òâîð÷åñêèé àêò, à «ñèíåìà» â «Áàëëàäå» êîñâåííî îêà-
ðèêàòóðèâàåò âåñü «Áîæèé ìèð»). Îäíàêî ÷åòûðå ïîñëåäíèõ ñòèõà
êíèãè óòâåðæäàþò âå÷íóþ êðàñîòó ìèðîçäàíèÿ, òîëüêî èíîãäà
íåðàçëè÷èìóþ âî òüìå âðåìåí: «Íå ëåãêèé òðóä, î Áîæå ïðà-
âûé, / Âñþ æèçíü âîññîçäàâàòü ìå÷òîé / Òâîé ìèð, ãîðÿùèé
çâåçäíîé ñëàâîé / È ïåðâîçäàííîþ êðàñîé» (I, 294). Èìåííî
«âñþ æèçíü» Õîäàñåâè÷ ñêâîçü ñîìíåíèÿ è èñêóøåíèÿ ðâàëñÿ ê
ñâåòó è çâåçäàì.
     Òàêîâà äîìèíàíòà âñåõ åãî ïîýòè÷åñêèõ êíèã, ðàññìîòðåí-
íûõ â äèíàìèêå, ïîíà÷àëó èíñòèíêòèâíàÿ, à çàòåì ïîäêðåï-
ëåííàÿ òåîðèåé î «ïóòè çåðíà» òÿãà ê ãàðìîíèçàöèè áûòèÿ,
êîòîðóþ îòðàæàåò ôîðìà ñáîðíèêîâ-öèêëîâ ïîýòà. «Âñå âî âñåì»,


                            - 187-