Литература русского зарубежья ("первая волна" эмиграции: 1920-1940 годы) - 225 стр.

è ïûòàåòñÿ ñêàçàòü î ñàìîì âàæíîì íà ÿçûêå îòñóòñòâèÿ ñëîâ:
ñêàçàòü î ðàñïàäå — íà ÿçûêå ðàñïàäà, êîãäà ñëîâî âñëåä çà
ìèðîì òîæå óòðàòèëî ñâîþ îïðåäåëåííîñòü. Ãëàâíîå îñòàåòñÿ
íåïðîèçíåñåííûì, ñêàçàííîå æå — ëèøü «ïðèáëèçèòåëüíûå ñëî-
âà» (â òîì ÷èñëå è ïðåäíàìåðåííî íåòî÷íûå öèòàòû èç Ïóøêè-
íà), êîòîðûõ «óæå íå õî÷åòñÿ», íî íîâûõ ñëîâ, ïîäõîäÿùèõ äëÿ
ïåðåäà÷è ýòîãî ãëàâíîãî, åùå íèêåì íå íàéäåíî è ïðèäóìàíî
áûòü íå ìîæåò. Íàéòè ýòè ñëîâà — âñå ðàâíî ÷òî îáðåñòè Áîãà.
Íî â ñèñòåìå ïî÷òè áóêâàëüíî äåêàðòîâûõ êîîðäèíàò Ã. Èâàíî-
âà ïðèñóòñòâèå Âñåáëàãîãî íåâîçìîæíî («Õîðîøî, ÷òî Áîãà
íåò...»), à çíà÷èò, ñìûñë æèçíè íå ìîæåò áûòü ïðåäïèñàí èç-
âíå è ÿâëÿåòñÿ ìíèìîé âåëè÷èíîé.
      Ñëåäîâàòåëüíî, «ìèðîâîå óðîäñòâî» êàê âûñøåå âîïëî-
ùåíèå áåññìûñëèöû çàñëóæèâàåò îòâåòà ïî ïðàâèëàì èñêóñ-
ñòâà — åùå îäíîé ìíèìîé âåëè÷èíû â õóäîæåñòâåííîì ìèðå
ïîýòà. Îäíà êàæèìîñòü ïîîùðÿåò ê æèçíè äðóãóþ — è èõ
çåðêàëüíûå îòðàæåíèÿ òîíóò äðóã â äðóãå, ïîðîæäàÿ îò÷àÿ-
íèå íàõîäÿùåãîñÿ ìåæäó íèìè ÷åëîâåêà, êîòîðîìó òîëüêî è
îñòàåòñÿ, ÷òî âåðèòü ñåáå: «Óæå íå ïðèíàäëåæà æèçíè, åùå
íå ïîäõâà÷åííûé ïóñòîòîé... Íà ñàìîé ãðàíè. Îí ðàñêà÷èâà-
åòñÿ íà ïàóòèíå. Âñÿ òÿæåñòü ìèðà âèñèò íà íåì, íî îí çíàåò
— ïîêà äëèòñÿ ýòà ñåêóíäà, ïàóòèíêà íå îáîðâåòñÿ, âûäåð-
æèò âñå. Îí ñìîòðèò â îäíó òî÷êó, áåñêîíå÷íî ìàëóþ òî÷êó,
íî ïîêà ýòà ñåêóíäà äëèòñÿ, âñÿ ñóòü æèçíè ñîñðåäîòî÷åíà
òàì» (II, 33).
      Ãåðîé «Ðàñïàäà àòîìà» îùóùàåò ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ â êðàò÷àéøåì è îäíîâðåìåííî áåñêîíå÷íî äëÿùåìñÿ
ìãíîâåíèè, íå ïðèíàäëåæàùåì íè «ìèðîâîìó óðîäñòâó», íè
èñêóññòâó, ýòîìó îñòàíîâëåííîìó, óáèòîìó, «âûïîòðîøåííî-
ìó» ìãíîâåíèþ, êîòîðîå «íå ÷òî èíîå, êàê îõîòà çà âñå íîâû-
ìè è íîâûìè áàíàëüíîñòÿìè»: «Çíàåøü ëè òû, ÷òî ýòî? Ýòî
íàøà íåïîâòîðèìàÿ æèçíü. Êîãäà-íèáóäü, ÷åðåç ñòî ëåò, î íàñ
íàïèøóò ïîýìó, íî òàì áóäóò òîëüêî çâîíêèå ðèôìû è ëîæü.
Ïðàâäà çäåñü. Ïðàâäà ýòîò äåíü, ýòîò ÷àñ, ýòî óñêîëüçàþùåå
ìãíîâåíèå» (II, 23).
      Ýòîò ïðèíöèï çåðêàëüíûõ îòðàæåíèé, ìíîæàùèõ äî áåñ-
êîíå÷íîñòè äðóã äðóãà, îêàçûâàåòñÿ ïîäîáåí îáðàçó èç áîëåå
ïîçäíåãî ñòèõîòâîðåíèÿ, î êîòîðîì Â. Õîäàñåâè÷, ê ñîæàëå-
íèþ, çíàòü óæå íå ìîã:


                           - 225-