Бывший вундеркинд. Мое детство и юность / пер. с англ. В.В. Кашин. Винер Н. - 128 стр.

     Отец проводил меня в Олбани и помог устроиться у довольно приятной хозяйки в
высоком старинном кирпичном доме недалеко от здания законодательного органа
штата. Он также проводил меня в офис мистера Ринеса. До офиса предстояло подняться
вверх на грузовом лифте, находившемся в мрачном деловом здании, выходившем
окнами на заваленный капустой рынок европейского типа. Мистер Ринес оказался
старым бородатым джентльменом, деловым и строгим, но добрым.
     Олбани понравился мне с самого начала. Во многих отношениях центральная часть
города была похожа на европейский город или бостонскую набережную. Я нашел
хорошие рестораны, приличный театр варьете и хороший кинотеатр, где можно было
проводить время. Я также нашел гимнастический зал местной организации
христианского союза молодежи, где мог заниматься для поддержания формы.
     Моя работа в издательстве «Энциклопедия» состояла в сборе материала для
маловажных коротких статей и, кажется, оплачивалась сдельно. Вскоре я обнаружил,
что работал на довольно неплохой Граб-стрит с группой низкооплачиваемых
сотрудников, одни из которых шли в гору, а другие скатывались вниз. Среди нас был
пожилой английский бизнесмен, которого некогда постигла неудача, и который теперь
был слишком стар, чтобы начать новое дело. Он гордился своим знанием опер Гилберта
и Салливана и своей способностью писать слова и музыку в одном и том же стиле.
Другой наш сотрудник бы некогда машинистом британской железной дороги, но стал
хранителем некрологов для лондонской газеты «Таймс». Он хранил в папке
корректурные оттиски некрологов на живущих знаменитых людей, написанных во
время их болезни, а на особо важных личностей имелись постоянные документы на
случай их внезапной смерти. Он потерял своё место из-за пьянства, но имел ещё
достаточно способностей, чтобы быть полезным издательству Энциклопедии. Его запас
рассказов большей частью состоял из непристойностей, но, как правило, они носили
забавный характер.
     Среди нас был также бывший семинарист-ирландец, принадлежащий Дублину
Джеймса Джойса, и щеголявший восхитительным литературным английским языком
образованного дублинца, в котором лишь чуточку сквозил ирландский акцент. Был
здесь и молодой американский лексикограф, игравший со мной в теннис и ставший
впоследствии главным редактором Энциклопедии.
     Среди нас была молодая выпускница Корнеллского университета. Она была
дочерью русского еврея, торговавшего в Олбани мехами. Я нашел её очень
привлекательной и воодушевляющей. Мы гуляли с ней за городом, и я неоднократно
заходил к ней домой и водил на гастрольные спектакли. Мы были самыми молодыми
членами коллектива, определенно находившимися на подъеме. Мы потешались над
причудами и одиночеством старших коллег, нашедшим пристанище в этом странном, но
приятном островке богемы. Поскольку мы были почти ровесниками, то использовали
нехитрые городские развлечения большей частью вдвоем, а не вместе с другими
сотрудниками Энциклопедии. Даже когда я узнал, что она помолвлена с молодым
доктором, служившим во Франции, я продолжал с ней гулять, испытывая острую
потребность в женском обществе.
     Мы работали попеременно то в офисе, то в Нью-Йоркской государственной
библиотеке, находившемся в учебном корпусе вблизи Капитолия. Это здание
притягивало меня как магнит. Кроме того, что в нем была превосходная библиотека, в
нем, я полагаю, располагался Государственный совет членов правления. В нем также
был Нью-Йоркский государственный музей с его географическими, геологическими,
антропологическими, палеонтологическими, ботаническими, зоологическими и петро-
графо-минерало-кристаллографическими коллекциями. Я проводил много времени в
музее, возможно и ту часть времени, которую следовало использовать по-другому. Я
познакомился с одним из хранителей музея, знатоком кристаллографии и драгоценных
камней и увлекся статьей по кристаллографии в моей любимой Британской