Бывший вундеркинд. Мое детство и юность / пер. с англ. В.В. Кашин. Винер Н. - 64 стр.

университете на факультете славянских языков образовалась автономная секция по
изучению классификаций современных языков. И хотя у моего отца все
консультировались, он не входил ни в какую секцию. За его огромной личной
популярностью таилась извечная неприязнь трудяги по отношению к гению. Всем
известен немецкий афоризм, приписываемый Людвигу Берне: «Когда Пифагор
сформулировал теорему о прямоугольном треугольнике, он принес в жертву сто быков,
и с тех пор все скоты на земле дрожат, когда совершается великое открытие».
      В условиях отшельничества среди большого города естественной явилась попытка
отца обратиться ко мне за научным общением и поддержкой. Я проявлял глубокий
интерес к его работе, но не всегда был убеждаем всеми пунктами его доводов. Стоило
мне выказать сомнение, задав вопрос, как отец негодовал. С моей стороны считалось
предательством сомневаться в любом его слове. Фактически я не был достаточно
компетентным по большинству вопросов, которые отец задавал мне; я мог отвечать,
лишь руководствуясь своими незрелыми суждениями, а соглашаться без веских доводов
не позволяли мне наставления и пример самого отца. Конечно, я должен был бы понять,
что в большинстве отцовских дискуссий со мной я служил лишь манекеном,
символизировавшим ученую публику в диалоге, который отец вел с собственными
сомнениями. Несмотря на это и вопреки моим многочисленным уверениям
относительно своей неспособности высказывать здравые суждения по интересующему
его вопросу вследствие недостаточной осведомленности, отец часто требовал от меня
прямого ответа на специфический вопрос. В этих случаях мне оставалось либо лгать,
высказывая согласие с отцом, либо нехотя бросить ему вызов. Я предпочитал последнее,
так как отец все равно почувствовал бы фальшь моего согласия и ругал бы за
нерешительность. Все это было несправедливо, и я понимал, что это несправедливо; но я
знал также и то, что отец ставил передо мной все эти вопросы по настоятельной для него
необходимости и что он не был счастливым человеком.